“爷爷说过，当《步天歌》凑齐时，‘守望者’就会回来。”他忽然想起爷爷临终前的胡话，当时老人家已经神志不清，抓着他的手反复念叨，“咱家守的不是祠堂，是钥匙，是让‘守望者’认路的钥匙……”

飞船在投影里越来越清晰，表面的星纹开始转动，与地球上七道光柱的连线形成完美的共振。林烨突然明白为什么玉佩会发烫——三天前在火星遗迹，他们找到的那块刻着星图的石板，此刻正在飞船前端的凹槽里嵌着，与玉佩是同源的材质。

“启动‘对接’协议。”他的声音异常平静，指尖在控制台上飞速跳跃，“苏瑶，把七处光柱的能量数据同步到飞船数据库，用我玉佩的共振频率加密。”

苏瑶突然抓住他的手腕：“你想干什么？协议规定，接触未知文明必须经过联合议会审批……”

“来不及了。”林烨扯开领口，露出玉佩的碎块，金色光点正顺着他的血管游走，“这不是外星文明，是咱们祖宗留下的东西。你看飞船的驾驶舱——”

投影放大飞船前端，驾驶舱的玻璃上隐约映出个人影，穿着与他爷爷同款的对襟褂子，正抬手对着屏幕比划。那手势，是他小时候跟着爷爷学的星图定位手势，错一个指节都要被竹板打手。

玉佩的碎块突然化作金粉，融入控制台的线路中。指挥室的警报声戛然而止，环形屏幕上的飞船影像突然清晰无比，驾驶舱里的人影笑着挥手，手里举着半块一模一样的玉佩。

“原来爷爷说的‘凑齐’，是这个意思。”林烨的眼眶发烫，他终于明白为什么爷爷总说“咱家的道，得两个人走”。三天前在火星找到的石板，背面刻着的家族徽记，与眼前人影衣襟上的图案完全相同。

苏瑶突然指向屏幕角落：“你看飞船的能量读数，和你玉佩的共振频率……不，是和你的心率完全同步！”

林烨低头看向自己的手腕，心率监测仪上的曲线与飞船能量波动图重合在一起，像两条追逐的鱼。他想起爷爷总说“人这辈子，就像天上的星，看着散，其实都在一条道上跑”，此刻终于懂了那句“道”是什么——是血脉里流淌的共振，是跨越千年的等待。