羊皮纸自是无法感知人类那复杂多变的情绪，它只是遵循着既定的规则，毫无悬念地出现在斯内普的手中。

斯内普微微抬起眼帘，目光如炬且带着明显的不满，紧紧地锁定在邓布利多身上，那眼神仿佛能穿透灵魂，声音冷硬地说道：“说一种复数职业，黑魔法防御术教授们。”

他的语调中隐隐透着一丝难以掩饰的怨愤，这怨愤或许源于他长久以来内心的不满，在这一刻找到了一个小小的宣泄口。

邓布利多似是感受到了那如芒在背的视线，下意识地轻咳一声，微微侧转脸庞，巧妙地避开了斯内普那咄咄逼人的眼神，脸上依旧维持着那高深莫测的平静。

穆迪全然无视了斯内普那幽怨的眼神，径直伸手拿过羊皮纸，不紧不慢地说道：“说一种复数动物，猫头鹰们。”

他的声音沉稳而坚定，仿佛对周围的暗流涌动毫不在意，只是专注于眼前的任务。

卢平随后接过羊皮纸，稍作思索后，脸上浮现出一抹回忆往昔的神情，那些学生时代的冲突一下子涌上了他的心头，仿佛是一场突如其来的潮水，将他淹没在回忆之中。

开口道：“小孩子会说的脏话，嗯…你这个邪恶的斯莱特林。”他的声音中带着一丝复杂的情感，既有对过去的怀念，也有对那段黑暗时光的无奈。

唐克斯接着拿过羊皮纸，对卢平的话深有同感。

在食死徒肆意妄为的黑暗时期，唐克斯的父亲作为麻瓜出身的巫师，日子过得颇为艰难，而食死徒中绝大多数都来自斯莱特林。

食死徒们秉持着纯血统至上的观念，对麻瓜出身的巫师进行迫害与打压，使魔法界时刻笼罩在恐惧与不安之中。

那些痛苦的回忆如同烙印一般刻在她的心中，但唐克斯并未吐露心中所想，只是依照羊皮纸上的内容轻声念道：“说一个复数的物品，魔杖吧，这是最重要的了，虽然在这里完全没用。”

多比接过了羊皮纸，一脸认真地说道：“说一个动词，打扫。”他的眼神中透露出一丝敬畏与顺从，仿佛在完成一项神圣的使命。