徐媛自从结婚之后就很少会听到毕忠和自己谈论八卦的事情。

结婚之前两个人是亲密无间、无话不谈的。在工作里或者是生活中遇到了什么事情都会第一时间和对方分享，甚至是上下班的路上，哪里的樱花落了，哪里的桂花开了，都会积极地告诉对方。

只是结婚之后，转瞬之间，曾经亲密无间的两个人就好像被什么无形的东西给分开了一样。毕忠回到家之后要么不说话，要么就是指挥性的话语，比如“给我把衣服拿过来”，“帮我倒杯水”这种。

徐媛几次想张口和对方分享自己的经历，对方也是不言不语，搞得自己碰了好大一个钉子，显得特别没趣。慢慢的，徐媛也就不太想在对方面前说什么了。

今天晚上这样，实在是几年来的头一次。徐媛知道，这是毕忠在向自己示好，只是，来得有些晚了。

她听完了这场八卦，便也不再作声，重新翻身睡了回去。心里，却是漾着一股苦涩。曾几何时最亲密的两个人，现在却成了最熟悉的陌生人。

倘若以往，徐媛必定会叽叽喳喳地对这件事情表达几番评论，只是现在的她，什么都不想说了。

毕忠看徐媛问了几句没有再说话，想着对方可能也是不太感兴趣，也是翻了个身就此睡去，没有多说。

有的时候，离开不是有仪式感，很深沉地告别，很真情地拥抱。离开，更多时候是悄无声息的。可能是在那个午后，你们说完最后一句话便再也不会联系了；可能是在那个夜晚在夜雾中挥了挥手便转身，再也不见；更可能是吵完一架之后，彼此心灰意冷，从心里把那个人彻底划去了。

即使下次再见，也永远都不会是最初的模样了。你还是你，但你已经不是你了。我还是我，但我也已经不是我了。心里某一个地方，失去了对你的心动，和永远为你挂心的爱意。再次面对，就是彼此算计着对方的陌生人了。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

第二天早上，毕忠照旧送欢欢去上学。徐媛在家里备课，准备上三四节的课。这时突然有大卡车的声音轰轰隆隆地开了过来。徐媛很奇怪，这个小区里怎么会有卡车开来？探头出去看时，果然是一辆满满当当的卡车从自己家楼下而过，最后停到了隔壁那栋空置的房子旁边。

她走下楼去，想要看个究竟。刚刚走到路旁，就看见原本空置的房子打开了一扇门，一个年轻的女孩子走了出来，热情地招呼着徐媛:“是新邻居吧？我是刚搬来的，还请以后多多照顾。”说着就从屋里拿出了一瓶果汁和一碟寿司。