她报了一个手机号，我立刻在系统里查询。果然，老人家用的是一款很老旧的入门级智能机，每个月十块钱的套餐，上个月忘了交，这个月系统自动停机了。

“奶奶，您这个手机号确实是欠费停机了。您现在是用的家里的座机打给我的吧？”我确认道。

“对对对，我手机打不出去，只能用座机了。”她的声音里充满了困惑和焦急，“我……我得给我老头子打个电话，他……他在医院呢……”

“医院”两个字，像一根针，轻轻扎了我一下。

“奶奶，您别急。如果您只是想联系老伴，用座机打过去不就好了吗？”我下意识地想快速解决问题。

“不行的，小伙子……”她的声音一下子更慌了，“我能用座机打给他，但是……但是医院那边有事要找我，他们只知道我手机号，不知道我座机啊！万一有急事，他们打不通怎么办？还有我儿子，他在外地出差，他每天晚上都得给我打个电话才放心，万一我没在家，他要是打不通，该多着急啊！”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“我这手机一停，就跟瞎了聋了一样，我心里慌得很……我必须得把它弄好。”

我明白了。对于她来说，修好手机，远不止是打一个电话那么简单，那是她与整个世界连接的生命线。

我看着电脑屏幕右下角，那个红色的，不断跳动的计时器。已经超过180秒了。我的AHT，红了。

去他妈的AHT。去他妈的KPI。

“奶奶，您别挂座机，我一步一步教您操作手机，好不好？”

“哎，好，好！谢谢你啊，小伙子！”

接下来的半个多小时，我感觉自己不是客服，是个幼儿园老师。

“奶奶，您现在把座机开个免提，放在旁边，然后拿起您的手机……”

“奶奶，您看手机屏幕上，有没有一个绿色的，像个聊天气泡一样的图标？”

“绿色的？我看看……哎，有好几个绿的啊，是哪个啊？”

“上面写着‘微信’两个字的。”

“哦哦哦，看见了，看见了！”

“点开它，您看右下角，有没有一个‘我’字？”

“我？哪儿有我啊？”

“就是一个‘我’字，我的‘我’。”

“哦哦哦，看见了！哎呀，这字真小。”

“点进去，您再找找，有没有‘服务’两个字？”

……（此处省略教她操作微信的繁琐过程）……

我的额头，全是汗。这半个小时，比我接一百个骂我的电话还累。我旁边的浩哥，已经挂了十几个电话了，用一种看外星人的眼神看着我。

“奶奶，对，就是这个界面，输入十块钱，然后点‘立即充值’。”

“密码？啥密码啊……我想想……”

电话那头，是长久的沉默和老奶奶焦急的喘息声。我没有催她，静静地听着。我甚至能想象出她此刻的样子：戴着老花镜，佝偻着背，一手拿着手机，另一根颤抖的手指，在小小的屏幕上，艰难地戳着。

那一刻，我感觉我不是在工作。我是在扶着一个步履蹒跚的老人，走一段她一个人走不过去的路。

“哎！好了！它说我交上了！”电话那头，突然传来老奶奶惊喜的叫声。“小伙子，我手机交上费了！是不是就能打电话了？”

“是的奶奶，理论上可以了。为了确保万无一失，您现在就用您的手机，给您老伴打个电话试试。您的座机免提别关，我就在这儿听着，能打通我就放心了。”

“哎呀，太好了！太好了！”

她激动得语无伦次。我通过座机听筒，能清晰地听到她拿起另一部手机，传来“嘀嘀嘀”的按键声。

然后，是“嘟——嘟——”的彩铃声。

我的心，也跟着那彩铃声，一下一下地悬着。

“喂？老头子？”

电话，通了。

老奶奶的声音，瞬间就变了。那是一种，找到了主心骨的，踏实。

“哎，是我。你今天怎么样啊？护士给你打针了吗？疼不疼啊？”

她絮絮叨叨地问着，声音里带着哭腔。

“我没事，我好着呢。就是手机没钱了，打不出去，我急死了，现在好了，好了……”

我没有挂断座机，也没有出声打扰。

我静静地听着。通过电流传来的，那段在两个老人之间流淌的对话，像一股暖流，流进我冰冷了一天的耳朵里。

他们聊了大概五分钟。家长里短，鸡毛蒜皮。

“行了，我不跟你说了，你好好休息。我明天一早就去看你。”