二哥追到了云姐，大哥儿女双全，自己也顺利领证，即将步入婚姻的殿堂。当文颜汐觉得生活一切都很完美的时候，老天爷却给她当头一棒。文颜汐回想起在安徽宏村看到的月沼，导游说，月沼是一个半月形状，追求的是花未开，月未圆的意境。人生很多时候，还真是花开则落，月满则亏。

这件事情不能全怪叶少杨，但是无论谁的错，文颜汐就是不愿再去相信什么所谓的爱情，也不愿意去经营那看似诱人，实则充满谎言和阴谋的婚姻。

文颜汐连续几天都会梦见那个疯女人，她就像一个魔鬼，驻扎进了文颜汐的内心。一想到自己是那个疯女人生的，文颜汐就想一头撞死。想结束这一世的轮回，想重新挑选基因，重新游戏。可人生不是游戏，不是想重来就能重来。

文颜汐送给叶少杨的手绘日历只剩下一页就画完了，她本想在叶少杨生日的时候送给他，看来是要提前了。日历依旧送，不过不是生日礼物，而是分手礼物。

日历的第一页画的叶少杨二十五岁的生日，他们相遇的那天，日期是明年的第一天。每一天都有一张小画，文颜汐足足画了一年的量。

而如今的一切已经成了笑话，朝夕相伴、温馨美好，那只是一种理想，而非现实。爱情是理想生活，经不起现实的考验。

日历的最后一页还是一张白纸，文颜汐本想给日历设计一张有纪念意义的尾页。现在看来也不用画了，白纸就白纸，他们之间也如同这本日历，是一段有头无尾的故事。

晃眼的功夫，半个月就过去了。文颜汐将求婚戒指、日历，一起打包寄给了叶少杨。

文颜汐用新换的手机号码，给大哥报备了自己即将离开A市的计划，然后注销了这个号码。她又换了一个新号码，这次除了同行的蒋雨棠，其他谁也没告诉。她用新号申请了新的微信，新的抖音。

临行前，文颜汐拿出插着旧卡的旧手机，她按动了开机键。手机亮起，微信弹出一大堆的未读消息，绝大部分都来自叶少杨。文颜汐没有听，一条都没有听。

文颜汐看了看朋友圈，她本想注销这个号码，但是此时又有几分不舍。犹豫再三，她放下了手机。既没有注销也没有携带，就是将它扔在了南山竹海二楼房间的抽屉里。