他想抬手帮她擦眼泪，可刚动了动手指，就被输液管牵扯得有些疼。江瑶立刻注意到，连忙按住他的手：“别乱动！你刚缓过来，手上还扎着针呢。”

护士端着温水走进来，江瑶接过，小心翼翼地用棉签蘸着水，一点一点润他的嘴唇。温热的触感缓解了喉咙的干涩，齐思远终于能清晰地说话了：“对不起，让你担心了。”

“知道就好。”江瑶的声音软了些，却还是带着点委屈，“你是不是做噩梦了？刚才医生说，你可能是情绪波动太大，才引发了心率失常。”

齐思远沉默了片刻，缓缓点头。梦里那些争吵的画面还在脑海里打转——厨房的冷掉的面、客厅里没说出口的分享、卧室里背对着的沉默……每一幕都像根刺，扎得他心口发闷。

“梦到……以前的事了。”他低声说，“梦到我们总吵架，梦到你转身走的样子。”

江瑶的动作顿了顿，眼神里闪过一丝复杂。她放下棉签，坐在床边，轻轻握住他的手：“都过去了。”

“可我总想起。”齐思远看着她，眼神里满是愧疚，“以前我总觉得，把工作做好、把日子过下去就行，却没好好听你说话，没好好陪你。如果那时候我……”

“没有如果。”江瑶打断他，声音很轻，却带着一种释然，“那时候我们都太急了，急着证明自己，急着把日子过成‘该有的样子’，却忘了问对方想要什么。”

她顿了顿，忽然笑了笑：“不过现在也不晚。你看，你现在会主动跟我说话，会记得我喜欢的粥，还会给我提设计建议——这些，都是以前没有的。”

齐思远看着她的笑，心里忽然松了口气。他以为她会怪他，会提起过去的委屈，可她没有。她像在轻轻抚平一张皱巴巴的纸，温柔地告诉他：过去的褶皱，我们可以一起慢慢展平。

护士走过来检查输液情况，叮嘱道：“心率已经稳定了，但还是要注意情绪，别想太多，好好休息。”

江瑶点点头，等护士离开后，又帮齐思远调整了枕头：“再睡会儿吧，我在这儿陪着你。”

齐思远听话地闭上眼睛，却没立刻睡着。他能感觉到江瑶的手一直握着他的手，温热的触感像定心丸，让他心里格外安稳。

迷迷糊糊间，他听到江瑶轻声说：“考核期……算你这次表现过关。”

他嘴角忍不住上扬，彻底放松下来，陷入了安稳的睡眠。这一次，梦里没有争吵，只有温暖的灯光和江瑶的笑。

江瑶本就处在生理期，这一晚被齐思远的突发状况吓得心跳失序，腹部的绞痛像被人拧了一把，一阵阵翻涌上来。她强撑着陪在床边，直到齐思远安稳睡去，才扶着床头柜缓缓起身，脚步虚浮地走向卫生间。

冰凉的瓷砖让她打了个寒颤，腹部的疼痛愈演愈烈，她不得不蹲下身，额头抵在膝上，双手紧紧捂着小腹。冷汗顺着鬓角滑落，她咬着牙不让自己发出声音——她不想吵醒刚脱离危险的齐思远。

可疼痛没有丝毫缓解，反而像潮水般一波波袭来。江瑶撑着墙慢慢站起来，打开水龙头，用冷水拍了拍脸，试图让自己清醒些。镜中的她脸色苍白，嘴唇毫无血色，眼眶还残留着刚才的红肿。

她深吸一口气，从包里翻出常备的止痛药，就着冷水吞下。药片的苦涩在口腔中蔓延，她却顾不上这些，只想让疼痛快点过去。

回到病房时，齐思远还在睡，呼吸均匀，脸色比刚才好了许多。江瑶轻轻走到床边，替他掖好被角，又将自己的外套搭在椅子上，准备在旁边的陪护床上休息一会儿。