清晨八点整，总装车间里鸦雀无声。

那台庞大的“工业母机之母”静静地矗立在车间中央，经过一夜的最终检查和调整，冰冷的钢铁身躯仿佛蕴藏着某种力量。

所有参与“901工程”的人员都站在安全线外，目光聚焦在机床和站在控制台前的赵四身上。

李副部长和周主任也站在人群前方，表情严肃。

空气中混合着机油和金属冷却液的味道，此刻闻着却有一点清新。

人群中混杂着一丝不易察觉的紧张。

赵四站在简易的控制台前，面前是那一排排标着不同功能的按钮、旋钮和红绿指示灯。

他深吸一口气，没有看任何人，沉稳地发出了第一道指令。

“送电。”

巨大的闸刀被推上，车间顶部的照明灯轻微地闪烁了一下。

控制柜里传来一阵低沉的嗡鸣，那是变压器和继电器通电的声音。

仪表盘上的几个指针开始微微颤动，指向了预设的电压值。

“主电源正常！”

“控制电源正常！”

“润滑系统启动！”

各个工位的报告声依次响起，清晰而短促。

赵四的目光扫过所有仪表，确认无误。

他伸手按下了那个最大的绿色按钮——“液压启动”。

低沉的嗡鸣声陡然增大，变成了液压泵稳定运行的噪音。

压力表的指针平稳上升，很快到达了工作区间。

“液压系统压力正常！”

“各轴锁紧装置释放！”

现在，只差最后一步。

赵四的手指移向了那个标着“主轴启动”的红色按钮。

所有人的心都提到了嗓子眼。主轴是机床的心脏，它的表现直接决定了成败。

按钮按下。