王秀兰那愤怒的高跟鞋声终于彻底消失在巷子尽头，如同退潮般带走了尖锐的争吵和冰冷的“道理”，却留下了一屋子沉重得令人窒息的压抑，以及晓光那细微的、压抑不住的抽噎声。

那抽噎声，像最纤细却最锋利的针，瞬间刺破了弥漫在男人们周围的愤怒、屈辱和紧绷的沉默。

苏建国剧烈的咳嗽声猛地停住了。他弯着腰，手掌撑在膝盖上，大口地喘着气，额头上渗出冷汗。但比身体不适更尖锐的，是女儿那句带着巨大恐惧和困惑的提问：

“大舅…光光…是坏孩子吗？” “光光不想…不想走…光光怕…”

每一个字都像滚烫的烙铁，烫在他的心上。他猛地直起身，也顾不上还在翻涌的气血，深陷的眼窝里充满了急切和一种近乎恐慌的疼惜。他不能让孩子沉浸在这样可怕的念头里！

“胡说！！” 他几乎是脱口而出，声音因为刚才的咳嗽而更加嘶哑破碎，却带着不容置疑的斩钉截铁，“光光是世界上最好的孩子！最好的！谁说的混账话！大舅去…去…” 他想说“去揍他”，但及时刹住了车，生怕再吓到孩子。

他极其艰难地蹲下身，这个简单的动作此刻却仿佛耗尽了全身力气。他伸出那双布满裂口和老茧、还沾着机油污渍的大手，想要像往常一样去抱晓光，却又怕自己此刻狼狈的样子吓到她，动作僵在半空，显得有些笨拙和无措。

他努力让自己的声音听起来更柔和，尽管依旧沙哑得厉害：“光光不怕，不怕啊…刚才那个阿姨…她是糊涂了，她说的话都是错的！屁话！风一吹就没了！咱不听！啊？”

他小心翼翼地，用指腹极其轻柔地擦去晓光脸颊上不断滚落的泪珠，那温热的液体灼烧着他的皮肤。他看着女儿哭得通红、写满恐惧和不安的大眼睛，心脏像是被一只冰冷的手紧紧攥住，酸涩的热流疯狂地冲击着他的眼眶和喉咙。

“光光记住大舅的话，” 他盯着晓光的眼睛，每一个字都说得极其缓慢、极其清晰，仿佛要用尽全身的力气将这句话镌刻进孩子的灵魂深处，“舅舅们——永远不会不要光光！永远！！”

“这里——” 他抬起手臂，用力地、缓慢地划了一圈，将这间破败、拥挤、却承载了他们所有悲欢的屋子囊括在内，声音带着一种近乎神圣的庄重，“——就是光光的家！永远是！只要舅舅们还有一口气在，这里就永远是光光的家！谁也不能把你从家里带走！天王老子来了也不行！”

他的话语斩钉截铁，带着一种不容置疑的誓言的力量。那不仅仅是在安抚晓光，更是在对刚才所有动摇和伤害进行最坚决的宣告和抵抗。

晓光的抽噎声稍微停顿了一下，乌溜溜的大眼泪汪汪地看着大舅，小嘴依旧委屈地扁着，似乎在努力消化和理解这沉重的承诺。

就在这时，一旁僵硬如石的苏卫东也有了动作。

他似乎被晓光那恐惧的眼神和大哥的话刺痛，周身那骇人的戾气如同潮水般退去，取而代之的是一种更加深沉的、笨拙的焦急。他猛地转过身，不再盯着门口，赤红的双瞳里还残留着未散的暴怒，却更多地被一种近乎慌乱的、想要弥补的情绪取代。