星耀城大学的宿舍区，C区3栋。下午的阳光斜斜地打在米黄色的楼体上，拉长了行人的影子，空气里弥漫着新刷油漆和洗衣粉混合的味道，混杂着年轻男女兴奋或抱怨的声浪。

林悦扛着她那个半旧的行李箱，吭哧吭哧爬上五楼。502的门虚掩着，里面传来窸窸窣窣整理东西的声音。她深吸一口气，脸上瞬间挂起那副招牌的、没心没肺的灿烂笑容，彩虹发丝在走廊窗口透进来的光线下，跳跃着过于活泼的色彩。

“嗨！新室友你好呀！”她大大咧咧地推开门，声音清脆得像砸进平静湖面的石子。

宿舍是标准的四人间，上床下桌，此刻显得有些空旷。靠窗左边的下铺位置，一个女生正背对着门，弯腰整理着书架上的书本。她身形纤细，一头柔顺的黑色长发瀑布般垂落，简单的白色棉布裙勾勒出清冷的气质。听到声音，她动作一顿，缓缓转过身来。

是苏瑶。

林悦脸上的笑容凝滞了一瞬，心脏像是被一只无形的手攥紧，又猛地松开，带来一阵尖锐的酸麻。真的是她。那个曾经和她一起逃课、分享秘密、在深夜电话里笑闹的闺蜜苏瑶。科技展后记忆断层、眼神空茫的苏瑶。

此刻的苏瑶，面容依旧是记忆中的温婉清秀，眼眸也恢复了往日的清澈，但那清澈底下，却像是隔了一层看不见的、冰冷的玻璃。她看着林悦，眼神里没有久别重逢的惊喜，没有闺蜜相认的激动，只有一丝恰到好处的、带着点疏离的礼貌和…茫然。

“你好。”苏瑶的声音很轻，像羽毛拂过，带着一种刻意放慢的平稳，“我叫苏瑶。”她微微颔首，视线在林悦那头过于醒目的彩虹发上停留了一秒，没有任何评价，随即移开，继续整理她的书本。动作不疾不徐，带着一种刻板的秩序感。

那眼神，像针一样扎了林悦一下。不是厌恶，不是排斥，而是一种彻底的…陌生。仿佛她们之间那段炽热的少女时光，从未存在过。

“苏瑶？”林悦夸张地捂住嘴，眼睛瞪得溜圆，努力让自己的声音听起来只是纯粹的惊讶和自来熟，“哇！好巧啊！我们名字好像哦！我叫林悦！树林的林，喜悦的悦！以后我们就是室友啦！请多关照！”她拖着箱子走进去，故意发出不小的声响，把箱子往靠门的下铺一放，发出“咚”的一声，震得旁边桌子上的水杯都晃了晃。

苏瑶整理书本的手指几不可察地蜷缩了一下，眉头微蹙，但很快又舒展开，恢复平静。她没看林悦，只是淡淡地“嗯”了一声，算作回应。

疏离。一种近乎绝缘体的疏离感，弥漫在两人之间。

林悦心里沉甸甸的，像塞了一团浸了冰水的棉花，又冷又堵。她强压下翻涌的情绪，开始自顾自地收拾东西，动作幅度很大，乒乒乓乓，嘴里还哼着不成调的流行歌，努力营造一种“没心没肺”的聒噪氛围。她用眼角的余光，像最精密的扫描仪，一遍遍扫过苏瑶。